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Our deepest fear

Our deepest fear is not that we are inadequate.

Our deepest fear is that we are powerful beyond measure.

It is our light, not our darkness that most frightens us.

We ask ourselves,

Who am I to be brilliant, gorgeous, talented, fabulous?
Actually, who are you not to be?

You are a child of God.

Your playing small does not serve the world.

There is nothing enlightened about shrinking

so that other people won't feel insecure around you.

We are all meant to shine, as children do.

We were born to make manifest the glory of God that is within us.
It’s not just in some of us; it’s in everyone.

And as we let our own light shine,

we unconsciously give other people permission to do the same.
As we are liberated from our own fear,

our presence automatically liberates others.
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Niets daarvan is waar / Mevrouw Tamara

Hoort dit zo te gaan?

Ik voel me niet thuis

Mijn mening spreek ik niet uit

Als ik dat deed, kon ik nooit meer zijn

Wij hebben nooit buiten gezien
Moeten wij hier altijd blijven
Ik weet niet eens of het bestaat
En of het er beter is dan hier

Ons verdriet leek zo echt
Men verklaarde ons voor gek
Niets daarvan is waar

Ik weet slechts van wapens
Die bepalen ons bestaan
Dat is zo in dit land

Hoort dit zo te gaan?

Wij hebben allen honger
Maar zijn niet verdrietig
Om zijn dood

Niets daarvan is waar

door: Guy Corneille en Mevrouw Tamara
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Over de vrijheid van meningsuiting is het altijd gemakkelijk pra-
ten in Nederland. Je zou zelfs kunnen stellen: gratuit praten. Want
pleiten voor de vrije meningsuiting is in ons land preken voor eigen
parochie. Nagenoeg iedereen onderschrijft het belang van deze fun-
damentele waarde.

Ook juridisch is de meningsvrijheid in weinig landen ter wereld
zo stevig verankerd als in het polderland dat zich graag als progres-
sief mag profileren. Zelden leidt een zaak waarin de uitingsvrijheid
ter discussie wordt gesteld tot een veroordeling. Strafbaarstelling
van godslastering, in grote delen van de wereld nog altijd goed voor
zware gevangenisstraffen of erger, is hier al jaren een dode letter — en
sinds december 2013 zelfs helemaal uit het wetboek geschrapt.

Ondanks deze maatschappelijke en juridische consensus blijft ook in
een vrij land als Nederland waakzaamheid geboden. Lang niet altijd
zegeviert het vrije woord wanneer het op de proef wordt gesteld. Zo
werd in april 2014 pedofielenvereniging Martijn verboden omwille
van haar onacceptabele gedachtegoed. Anders dan het Gerechtshof
Arnhem-Leeuwarden, dat eerder nog een verbod uitdrukkelijk van
de hand wees omdat er ‘geen sprake is van dreigende maatschappe-
lijke ontwrichting’, besloot de Hoge Raad de club alsnog definitief te
ontbinden. De reden luidde simpelweg dat ‘de vereniging de gevaren
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van seksueel contact met jonge kinderen bagatelliseert, dergelijke
contacten zelfs verheerlijkt en haar opvattingen ook propageert.’

Een buitengewoon verstrekkend oordeel, gegeven het feit dat de
vereniging zelf (als vereniging) nooit strafbare feiten heeft gepleegd,
nooit strafbare afbeeldingen van minderjarigen heeft verspreid en
zich ook nooit schuldig heeft gemaakt aan de aanmoediging van
strafbaar gedrag. Het is enkel het gedachtegoed - seks tussen volwas-
senen en (zeer jonge) minderjarigen moet gelegaliseerd worden - dat
als reden voor het verbod wordt aangegrepen.

In de politiek en de pers heerste vooral opluchting en instem-
ming: het verwerpelijke gedachtegoed van de pedofielenvereniging
hoort simpelweg niet thuis in de Nederlandse samenleving, klonk
het veelal. ‘Het zal je kind maar zijn’, kon je er ook in door horen klin-
ken. Slechts een klein groepje dissidenten, aangevoerd door schrij-
ver Anton Dautzenberg, schreef een petitie tegen het verbod, ‘Hoge
Raad, verbied Vereniging Martijn niet’, ondertekend door een vijttig-
tal prominenten waaronder Arnon Grunberg, Tommy Wieringa en
Freek de Jonge.

Hoewel het nodige begrip is op te brengen voor hen die de vereni-
ging liever kwijt dan rijk zijn, schaar ik mij toch volmondig achter
de opiniemakers die het verbod een ernstige vergissing vinden en
de vrijheid van meningsuiting hier liever hadden zien zegevieren.
Dat heeft alles te maken met wat vrijheid van meningsuiting in mijn
ogen is: uitdrukkelijk niet het soort vrijheid dat de meeste politici,
opiniemakers en nu ook de rechters van de Hoge Raad eronder ver-
staan. Die misvatting is niet zo vreemd. Van Theo van Gogh tot
Fitna, van Minder Marokkanen tot Vereniging Martijn: de afgelopen
vijftien jaar heeft het in de discussie over de meningsvrijheid altijd
gedraaid om de verkeerde vraag, namelijk wat ‘de grenzen’ van deze
vrijheid nu precies zijn.

Daarmee is steeds weer de indruk gewekt dat iemands menings-
vrijheid kleiner zou moeten zijn naarmate hij de vermeende ‘gren-
zen’ ervan opzoekt. Anders gezegd: hoe schadelijker, verwerpelijker,
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kwetsender, beledigender of immoreler iemands opvatting of gedach-
tegoed, des te meer dringt de vraag zich op of dit ‘buiten’ de vrijheid
van meningsuiting valt.

Maar met vrijheid van meningsuiting is het nu juist precies
andersom: hoe schadelijker, verwerpelijker, kwetsender, beledi-
gender of immoreler de opvatting die wordt gepropageerd, des te
meer zou de bescherming van het recht op vrijheid van menings-
uiting opgeld moeten doen. Vrijheid van meningsuiting is namelijk
het recht de communis opinio, de status quo, the powers that be — of
zeg gerust: alles wat in een samenleving als ‘normaal’ of ‘acceptabel’
wordt beschouwd - te ondergraven, te tarten, ter discussie te stellen
en te veranderen. Hoe verder iemand buiten de oevers treedt van wat
‘door de beugel’ kan, hoe belangrijker het dus wordt dat de menings-
vrijheid het beschermt.

Vrijheid van meningsuiting is in die zin de meest atypische vrijheid
die we kennen: het is niet de vrijheid om consensus te zoeken of zelfs
maar ‘het goede’ te propageren. Nee, het is juist de vrijheid om de
consensus te doorbreken door wat onder ‘het goede’ wordt verstaan
ter discussie te stellen. Vrijheid van meningsuiting begint dus pas
werkelijk, en bewijst zijn waarde pas echt, op het moment dat ze geldt
voor precies die ideeén, opvattingen en wereldbeelden die het verst
afstaan van wat als acceptabel en toelaatbaar wordt beschouwd. Het
is als het ware een manier om het ‘ontoelaatbare’ een plek te geven in
de samenleving.

Dat maakt van vrijheid van meningsuiting een onmogelijke vrij-
heid. De core rationale van meningsvrijheid is immers het waar-
borgen van een vrij en open debat over goed en kwaad. Het doel
daarvan is niet om vast te stellen wat de ware aard van goed en kwaad
is. Integendeel: meningsvrijheid dient er, als principe, juist toe nooit
tot die vaststelling te komen. Want als de vrije expressie een voor-
waarde is voor het hebben van een conceptie van goed en kwaad, kan
diezelfde conceptie van goed en kwaad nooit tegelijkertijd de grenzen
vormen van de vrije expressie.
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De vrijheid van meningsuiting is in die zin een absolute vrijheid; ze
vereist grenzen, gebaseerd op een bepaalde moraal, maar verwerpt
zelf, als principe, de vaststelling van die grenzen. Immers, als de
mens een morele waarheid tot zijn beschikking zou hebben, waarom
zou hij dan nog langer ‘goed’ en ‘kwaad’ bediscussiéren?

De vraag ‘mag je dat zeggen?” werpt om bovenstaande redenering
niets meer op dan een oeverloze discussie: meningsvrijheid is een
principe dat de vaststelling van haar eigen grenzen ondermijnt.
Deze paradox wordt treffend geillustreerd door het in 2007 door
Geert Wilders geschreven pleidooi voor een verbod op de Koran. De
reden dat een dergelijk verbod tot mislukken is gedoemd, is precies
dezelfde reden waarom Wilders het pleidooi mocht houden, namelijk
het recht bepaalde waarden voor te staan en te uiten. Die waarden zelf
kunnen derhalve nooit gebruikt worden om andersoortige waarden
van het discours te weren, omdat dat argument als een filosofische
boemerang op zichzelf terugkaatst: een moslim zou op grond van
zijn waarden dan 66k Geert Wilders het zwijgen kunnen opleggen.
Er zou dan een patstelling ontstaan, die onherroepelijk leidt tot
oneindige regressie: iedereen zou het recht hebben om iedereen het
zwijgen op te leggen op grond van zijn wereldbeeld. De filosoof John
Stuart Mill, grondlegger van het klassieke liberalisme, stelt niet voor
niets dat de vrije expressie betekent dat niemand het recht heeft een
ander het woord te ontnemen op grond van zijn morele opvatting.
Zelfs niet als die opvatting alom gedeeld wordt: ‘Als de gehele mens-
heid, behalve één persoon, dezelfde mening had, dan zou de mens-
heid niet meer recht hebben om die enkeling met zijn afwijkende
opinie het zwijgen op te leggen dan die persoon zou hebben, als hij de
macht had, om de hele mensheid tot zwijgen te dwingen.” Met andere
woorden: juist die mening die de vraag opwerpt of hier ‘de grenzen
van de vrijheid van meningsuiting’ worden overschreden, dient te
worden beschermd door de vrijheid die het ter discussie stelt.
Vrijheid van meningsuiting is dus niet alleen het recht om een
waarheid of wereldbeeld voor te staan en te uiten, maar bovenal het
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recht om waarheden en wereldbeelden ter discussie te stellen; het
recht om een definitieve vaststelling van goed en kwaad op te schor-
ten door deze voortdurend onderuit te halen en van zijn definitieve
verwezenlijking te weerhouden. De vrijheid van meningsuiting is,
kortom, het recht om te twijfelen. Want, zo zegt ook Mill, ‘er bestaat
het grootste verschil tussen de veronderstelling dat een mening juist
is, omdat zij nooit is weerlegd, en de constatering dat zij waar is met
de bedoeling niet toe te staan dat men haar weerlegt.’

Wie dus een mening van het discours wil verwijderen om daar-
mee een ander het recht te ontnemen die mening — 6f de opvatting
die ze juist bestrijdt - in twijfel te trekken, stelt in feite zijn eigen
zekerheid gelijk aan absolute zekerheid, met de pretentie uit te kun-
nen maken welk wereldbeeld het juiste is en welk niet. ‘Elk stilleggen
van een discussie is een aanmatiging van onfeilbaarheid,” conclu-
deert Mill dan ook.

Natuurlijk houdt meningsvrijheid daarmee niet de noodzaak in dat
wij elkaar maar lukraak kunnen beledigen, kwetsen of aantasten in
de integriteit of goede eer. Ook deze verdediging van het vrije woord
moet zeker niet worden begrepen als een regelrechte aansporing
daartoe. Helaas verzandt het debat nog al te vaak in een discussie
over (het ontbreken van) fatsoenlijke omgangsvormen; waar de een
ten stelligste het ‘recht om te beledigen’ verdedigt, klinkt niet zelden
het verweer dat wij ‘zo niet met elkaar omgaan’. Dat laatste is niet
meer dan lege retoriek: de manier waarop wij met elkaar omgaan,
staat juist ter discussie. Dat wil zeggen: teruggrijpen op conventies of
geldende fatsoensnormen om het discours schoon te vegen, onder-
mijnt in zekere zin de aard van vrije expressie, namelijk dat zij als
vrijplaats dient om conventies en normen ter discussie te stellen of
zelfs te doorbreken.

Leven in een vrije samenleving is dan ook per definitie een strijd
— een strijd om het gelijk. Het kenmerk van een gezonde democratie
is niet dat zij onwelgevallige geluiden van het discours weet te weren,
maar dat zij deze weet te absorberen. Een opvatting wordt immers
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pas echt een gevaar wanneer zij buiten de maatschappij dreigt te val-
len. Zolang zij zich een plek weet in het bediscussieerbare, valt zij nog
onder controle van het publieke begrip. Wanneer men dus — bedroefd
en bezorgd - spreekt over bepaalde grenzen die weer eens zijn verlegd
of over normen die zijn vervaagd, zie ik dat doorgaans als iets posi-
tiefs. Immers, het toont bovenal de flexibiliteit van onze samenleving
aan.

Zelfs Geert Wilders, wiens uitlatingen en standpunten jaren
geleden wellicht tot juridische vervolging hadden kunnen leiden
- soortgenoot in het politieke spectrum Hans Janmaat is daar het
historische bewijs van - heeft nu een eigen, legitieme plek in de poli-
tiek verworven; zijn opvattingen worden gehoord, bediscussieerd en
ook bestreden. Soms haalt men zelfs zijn schouders op, ten teken dat
hij, anders dan bijvoorbeeld de Belgische partij Vlaams Belang van
Filip Dewinter, waarvoor een cordon sanitaire geldt, geaccepteerd is
in het publieke discours. Het scala aan opvattingen is als het ware
door (of met) hem verbreed. Bepaalde grenzen zijn verlegd.

De vraag die zich nu dan natuurlijk opdringt, luidt: waarom zou je
dit iiberhaupt moeten willen? Waarom zou je de grenzen van het
toelaatbare in het publieke debat willen verschuiven? Waarom zou
je opvattingen of wereldbeelden die zo evident in strijd zijn met de
moraal van een samenleving de ruimte willen geven?

Het meest simpele antwoord op die vraag luidt: omdat alleen het
aanvallen van de communis opinio, het doorbreken van geldende
taboes, tot vooruitgang leidt. Hadden we honderd jaar geleden het-
zelfde gedaan als de Hoge Raad nu doet — verwerpelijke opvattingen
verbannen -, dan hadden vrouwen nog steeds geen kiesrecht gehad.
Hadden we dat tweehonderd jaar geleden gedaan, dan hadden we nu
allemaal nog in de Schepping geloofd in plaats van in de evolutie-
theorie. Zeg ik daarmee dat het doorbreken van het taboe op seks
met minderjarigen een vooruitgang zou betekenen? Geenszins. Maar
de vrijheid inperken om het taboe te kunnen doorbreken, is hoe je het
ook wendt of keert geen vooruitgang.
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Het complexere antwoord op de vraag waarom je onacceptabele
opvattingen de ruimte zou willen geven, hangt dan ook volledig af
van de definitie van vooruitgang die je erop nahoudt. Je kunt - mocht
je erin geloven - vooruitgang beschouwen als een lineair proces
waarin verkeerde ideeén (de aarde is plat) en foute opvattingen (sla-
vernij is geen probleem) uiteindelijk door voortschrijdend inzicht het
onderspit delven en plaats moeten maken voor juiste ideeén (de aarde
is rond) en goede opvattingen (mensenrechten). Zo bekeken is de
beslissing van de Hoge Raad om het verwerpelijke gedachtegoed van
de pedofielenvereniging te verbieden een stap in de goede richting:
dachten we vroeger nog dat er niks mis was met seks met kinderen,
inmiddels weten we beter — dus met het verbod op dit gedachtegoed
gaat niks verloren. Integendeel.

Mijn opvatting van vooruitgang is echter een andere. Als filo-
sofisch antifundamentalist, sterk beinvloed door het existentia-
lisme van Martin Heidegger en het pragmatisme van Richard Rorty
en William James, geloof ik niet dat vooruitgang lineair verloopt:
omdat de werkelijkheid niet één ‘juiste’ of ‘goede’ interpretatie aan
ons opdringt, rest de mensheid niets anders dan het oneindig her-
interpreteren van wat wij op dit moment, in deze context en volgens
de nu geldende maatstaven, als juist en goed beschouwen.

Vooruitgang schuilt dan niet zozeer in het vervangen van de
onjuiste ideeén of verkeerde opvattingen door de juiste en de goede,
om zodoende steeds dichterbij het ‘eindpunt’ te geraken, maar in
het oneindig uitbreiden van het palet aan ideeén en opvattingen dat
we tot onze beschikking hebben. Of preciezer gezegd: vooruitgang
bestaat eruit dat de mens niet zozeer steeds ‘waardere’, maar sim-
pelweg steeds méér manieren van kijken naar (en dus begrijpen en
beheersen van) de wereld heeft.

Teder verbod op het koesteren en propageren van een gedachtegoed,
zoals waartoe de Hoge Raad nu besloten heeft, is door die bril beke-
ken een achteruitgang: het verkleint het palet aan ideeén en opvattin-
gen die we als mensheid hebben en met elkaar uitwisselen, uit naam
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van de misvatting dat de samenleving naar de goede en juiste opvat-
tingen beweegt als het de zwarte schapen onder die ideeén en opvat-
tingen maar weet uit te bannen.

Waarom dan niet ook - uit naam van de communis opinio, of de
schade die het berokkent — de opvattingen van de PVV over mos-
lims en Marokkanen verbieden, of - gezien de financiéle crisis die het
neoliberalisme heeft veroorzaakt — de opvattingen van de VVD in
de ban doen? Omdat het niet voor niets vrijheid van meningsuiting
heet en geen vrijheid van waarheidsvinding. Zoals de Amerikaanse
filosoof Richard Rorty ooit zei: “The only thing mankind can do is
exchange our beliefs and desires with each other and as far as we can
see: that is what human life will be like forever.’

Vrijheid van meningsuiting is en blijft dus altijd een medaille
met twee kanten: zij biedt evenveel ruimte voor waanzin en onver-
draagzaambheid als voor saamhorigheid en liefde. Maar uiteinde-
lijk, en daar gaat het om in een samenleving, is zij boven alles een
onontbeerlijke aanzet tot vertrouwen. De kracht van een open en
vitale democratie schuilt niet zozeer in haar vermogen onwelgeval-
lige geluiden te weren, als wel in haar vermogen deze te absorberen.
Dat noemt men tolerantie: het verwerpelijke verwerpen zonder haar
te verbannen. Tolerantie is dus eigenlijk een soort ‘normvervaging’.
En hoewel normvervaging uitsluitend beschouwen als iets ‘slechts’
tegenwoordig salonfihig is, is het ook eenzijdig. Normen zijn, naast
de smeerolie voor een prettige omgang, immers ook de grond waarop
we elkaar veroordelen en uitsluiten. Alleen de garantie dat wij, welke
norm er ook geldt, de vrijheid genieten deze norm ter discussie te
stellen, is de garantie dat de vrijheid die wij koesteren kan prevaleren.

Vrijheid van meningsuiting is de bodem van al onze vrijheden.
Het is waar de betekenis van vrijheid haar oorsprong vindt. En dat
kan, zelfs in een vrij land als Nederland, niet vaak genoeg gezegd
worden.

38



FREEDOM OF SPEECH AND EXPRESSION

Vonken / Tommy Ebben & Stefany June

Er groeiden vleugels uit onze schouderbladen
Wij hadden handen die wolken raakten
Maar dat zijn we vergeten

Wij zagen vonken
Wij voelden nacht
En ik zag zwaarden zweven in het zwart van je ogen

Lass mich noch einmal deine Handen halten
Die Hianden die den Krieg voran treiben

Ich sehe den Stolz und das blitzen

deines Schwertes in deinen Augen

Du scheust dich nicht vor dem Kampf fiir dein eigenes Land
Ich sehe den Stolz und das blitzen deines Schwertes

in deinen Augen

in deinen Augen steht es geschrieben
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“Vrijheid is niet
vitgescholden
worden om hoe ik
eruit zie of wat ik
geloof”

Student Aankomend Verkoopmedewerker

“Vrijheid is geloven
wat je wilt en je
geloof vit mogen
voeren”

Student Sociaal Maatschappelijke
Dienstverlening




FREEDOM OF WORSHIP

De tolerantie voorbij / Monique Samuel

Ik kom niet vaak in de Kalverstraat. De befaamde Amsterdamse
winkelstraat is me veel te smal en vooral te druk. Maar soms heb ik
opeens een shopbui en laat ik me meevoeren met de gestage drom-
men winkelaars die zich maar wat graag laten verleiden door de
gelikte kunsten van éénsoortige winkels met éénsoortige waren en
éénsoortige prijzen die allemaal even luid om onze aandacht, en nog
meer ons geld schreeuwen.

Er is te midden van dat materiéle geraas niets fijner dan even snel
die kleine, verborgen kerk in te duiken. Vanbuiten weinig imposant,
verdrongen door de hels verlichte etalages van de God die Mammon
heet, maar vanbinnen een baken van rust. De dunne flarden rook van
kaarsjes dragen geruisloos de gebeden mee die links en rechts zacht
worden gepreveld door een grootouder, een moeder, een jongere of
een vreemdeling, die zich even terugtrekken op de harde kerkbanken
of met tranen in de ogen knielen voor het altaar met het kruis.

Poppenkast

Ik kan deze kerk niet passeren zonder er even binnen te stappen.
Niet alleen brengt dit verscholen godshuis me weer even in contact
met alles wat hoger, liefdevoller en verhevener is dan de luidruchtige
leegheid van de straat, ook herinnert zij mij aan het pijnlijke feit dat
godsdienstvrijheid, of de vrijheid van aanbidding, altijd maar een
betrekkelijk en vooral omstreden goed is geweest. Deze kerk mocht
er feitelijk niet zijn. Zij werd slechts gedoogd en moest daarom zo
onopvallend mogelijk in het straatbeeld opgaan. Natuurlijk wist
iedere omstander dat de grote schare katholieke gelovigen, die zich
op zondagmorgen in de richting van het gebouw begaven, daar maar
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met één doel samenkwam: de viering van de heilige katholieke mis.
Maar omdat katholieken in steden als Amsterdam nu eenmaal een
vermogende groep vormden, werden hun missen oogluikend toe-
gestaan. Zolang de overige stadsbewoners maar niet teveel hoefden
mee te krijgen van die verwerpelijke ‘Roomse poppenkast’ mochten
ze hun missen in zogeheten vrijheid beleven. Tolerantie heet dat.

Eenzelfde verhaal vertellen de verborgen kerkbanken van ‘Onze
Lieve Heer op Zolder’. Deze schuilkerk, gevestigd op de zolder van een
oud herenhuis, wordt omringd door de twee zaken waar Amsterdam
internationaal nog het meest bekend om staat: hoeren tegen een
decor van schreeuwerige rode knipperlampjes en de bedwelmende
dampen van coffeeshops. Lang was deze zolderkerk een van de pro-
minentste katholieke kerken van de nieuwe hoofdstad. De eigenaar
was een rijke Duitse koopman, weliswaar niet van adel maar ver-
mogend genoeg om drie van de grootste panden op te kopen en om
te toveren tot een heus godshuis met Mariakapel, paterswoning en
al. De Amsterdamse machthebbers maakten weinig bezwaar. Deze
Duitse katholiek bracht geld in het laatje en was daarom meer dan
welkom. Echte tolerantie dus.

Nieuw versus oud geloof

Gezien de tijdsgeest was de vrijheid die men in dit land aan gelovi-
gen gaf ongekend. In Spanje vond een bloedige klopjacht op de Joden
plaats terwijl de protestantse Hugenoten in Frankrijk en masse moes-
ten vluchten. Beide groepen eindigden grotendeels in de lage landen:
toen nog niet onafthankelijk Belgié en natuurlijk Holland.

De zo geprezen noordelijke godsdienstvrijheid was het gevolg van
de Tachtigjarige Oorlog en diepe onderlinge sociale strijd, aangewak-
kerd door de Spaans-katholieke overheersing en de opkomst van het
Calvinistische protestantisme boven de grote rivieren. De lage lan-
den wilden onathankelijk en vrij zijn. Vrij ook om het nieuwe geloof
te beleven, dat, zo bleek snel, weinig tolerant tegenover het oude
geloof stond. De opkomst van het protestantisme ging gepaard met
een luidruchtige beeldenstorm. Zo ook in Utrecht. Eens prominente
domstad en katholiek hart van de noordelijke gewesten, veranderde
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FREEDOM OF WORSHIP

de stad in een protestantse vesting. De kerk werd leeggehaald. Het
wijwaterbakje kwam droog te staan. Niets mocht meer tussen God
en de gelovige in staan. Geen bisschop of priester, geen heilige of
relikwie.

Collectieve riten, handelingen en gebaren verdwenen. Het kruisje
werd niet alleen niet meer (openlijk) geslagen, maar ook van de nek
gehaald. Het nieuwe geloof was een persoonlijk geloof en een verbor-
gen geloof, waarin het individu en de individuele beleving voorop
stond. Uiterlijk vertoon werd afgezworen. Dit bood meer ruimte voor
een verschillende en verscheidene geloofsbeleving, maar resulteerde
tegelijkertijd in weinig ruimte voor openlijke viering.

Wij en zij

Met de komst van een tweede meer verborgen geloof (het protes-
tantisme) dat het eerste openlijke geloof (het Middeleeuws Rooms-
katholicisme) dwong in verborgenheid te leven, was een grote
maatschappelijke en politieke uitdaging ontstaan. Er was niet lan-
ger één geloof, maar twee. Er ontstond een onderscheid tussen wij
en zij. Hoewel de katholieken nog steeds de numerieke meerderheid
vormden, waren zij niet meer als zodanig in staatsorganen en maat-
schappelijke instituties vertegenwoordigd. De veel rijkere, meer ver-
mogende, protestanten en remonstranten voerden nu de boventoon.
Van de stadhouder van Oranje tot de koningsgezinde professor aan
de gloednieuwe eerste universiteit van het land — de Universiteit van
Leiden die in 1575 haar deuren opende, een geschenk van Willem
van Oranje aan zijn vechtlustige en onderdanige protestantse volk —
de macht lag nu in handen van één groep die bepaalde dat die andere
groep er weliswaar mocht zijn, maar haar godsdienst niet openlijk
mocht belijden.

De Reformatie resulteerde in een totaal verbod op publieke uit-
oefening van de katholieke religie binnen het territorium van de
Republiek der Verenigde Nederlanden. Hoewel de Bataafse Revolutie
van 1795 wettelijke en bestuurlijke vernieuwingen bracht, waaronder
ook (kortstondig) religievrijheid, had de heropleving van processies
en bedevaarten zoveel maatschappelijke onrust tot gevolg dat in 1848

45



VRIJHEIDSCOLLEGES

artikel 167 aan de grondwet werd toegevoegd. Hierdoor werd ‘open-
bare godsdienstoefening buiten gebouwen en besloten plaatsen’ in
het algemeen verboden. Dit was geen probleem voor de protestant
die toch al niet al te publiekelijk uiting aan zijn geloof gaf. Maar wel
voor de katholiek, wier geloof niet bij de mis en het haastig gefluis-
terde Ave Maria ophoudt.

Overigens werd het zogeheten ‘processieverbod’ pas in 1983 opge-
heven. We zouden dus kunnen stellen dat het recht op de vrijheid van
viering toen pas aan de katholiek werd teruggegeven. Tegen die tijd
was deze traditie echter al zo ver uit het collectieve geheugen gewist
dat het van een overvloed aan processies nooit meer kwam. Het
katholicisme was al net zo'n verborgen persoonlijk geloof geworden
als het protestantisme, zij het op uitzondering van de olijke viering
van carnaval na.

Moderne heiden

De zogeheten godsdienstvrijheid die in veel Nederlandse school-
boeken van vakken als maatschappijleer en geschiedenis zo wordt
geprezen, was in feite vooral een diep verscholen godsdienststrijd.
Katholieken eisten keer op keer erkenning en acceptatie van de open-
lijke viering van hun geloof, terwijl protestanten hiervan gruwelden.
Ondertussen stond een derde groep op. Rijker dan de protestantse
middenklasser en katholieke arbeider: de liberaal, eerst al wat vrijer
in de leer, maar na de verlichting en de geboorte van denkers als
Thomas Hobbes en later Friedrich Nietzsche al snel seculier en rond-
uit ongelovig. Kende het protestantisme weliswaar weinig publieke
uiting, er bestond wel samenhang. De vaste aanwezigheid bij de dub-
bele zondagse eredienst werd streng gehandhaafd. Het openen van
de Schrift na iedere maaltijd werd een belangrijk ritueel binnens- en
buitenshuis, op school, bij catechisatie in de kerk en vaak ook op de
werkvloer.

In het ongeloof van de moderne ‘heiden’ bestond echter geen
enkel verbindend wezen, behalve dan wellicht de afkeer van alles
wat religie heet. Deze nieuwe vrijheid bracht dus opnieuw strijd met
zich mee en zorgde voor een nieuwe tweedeling in de maatschappij.
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Een tweedeling die gereflecteerd werd in regering en parlement,
waarbij het gelovige en ongelovige kamp een verbeten strijd met
elkaar aanbonden over de vraag wie en wat het publieke zijn en han-
delen bepaalde.

De schoolstrijd is daar een goed voorbeeld van. Gelovigen eis-
ten de gelijkstelling van overheidssubsidie op bijzonder (lees: reli-
gieus) en openbaar onderwijs. Het langdurige conflict resulteerde
uiteindelijk in een hoop politieke koehandel waarbij subsidie op
christelijk onderwijs werd uitgeruild tegen algemeen stemrecht en
herverdeling van de kiesdistricten. Zo leek iedereen een winnaar,
maar bleek Nederland de grote verliezer. Ons land werd opgedeeld in
dat vreemde systeem van verzuiling, waarin iedereen zijn eigen hokje
en vakje kreeg. Eerst was er al de eigen kerk, politieke partij, school,
ziekenhuis, krant en sportvereniging. Later, met de komst van de
modernere media, volgde ook nog de eigen radio- en televisieomroep.

Groot ongemak

Nederland kwam vast te zitten in een hokjes- en vakjesgeest die we
tot op de dag van vandaag niet geheel ontgroeid zijn. Nieuwkomers
die vanaf de jaren 60 ons land begonnen in te stromen op zoek naar
werk en een beter leven dan in het land van herkomst, keerden, geheel
tegen verwachting, nooit meer terug. Slechts met moeite wisten zij te
integreren, een proces dat weinig werd aangemoedigd door het sys-
teem van verzuiling waar ook zij werden ingepast.

De Turken kregen een Turkse moskee en de Marokkanen een
Marokkaanse. De Nederlandse Moslim Omroep werd opgericht
evenals een Hindoestaanse. Er ontstonden vele belangenorganisa-
ties, opgesplitst naar etniciteit, religie en taalgebied. Maar onderlinge
samenhang en wederzijdse uitruil was er niet.

Tegelijkertijd brachten deze nieuwe gezichten met andere, eigen,
religieuze oriéntaties een groot ongemak met zich mee. Vooral de
komst van moslims veroorzaakte schuring. De islam is de facto een
publieke godsdienst. Haar regels gaan over het leven van alledag en
hebben grote repercussies voor man-vrouwverhoudingen of ouder-
kindrelaties. Het islamitische concept van het zijn van een unieke
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eigen gemeenschap (de oemma), creéert direct een religieuze split-
sing met de grote groep die daar niet toebehoort: de veelkleurige
multireligieuze, maar vooral ‘ongelovige’ maatschappij.

Het slaan van een kruisje dat zo lang verdwenen was uit het
Nederlandse straatbeeld, kreeg nu dus alsnog een nieuwe vorm in het
voor sommigen provocatieve zwart van de hoofddoek of de zelfs vrij-
wel alles bedekkende sluier. Het baardje, hoewel vandaag de dag weer
een populair fashion statement, heeft athankelijk van huidskleur ook
een religieuze connotatie.

De godsdienststrijd nam nieuwe stille vormen aan. Nederlandse
universiteiten — bolwerken van ongeloof waar de christelijke stem
allang en breed uit verdwenen was — wisten zich geen raad met de
aan God opgedragen examenbrieven en papers van islamitische stu-
denten of de afkorting v.z.m. (‘vrede zij met hem’) achter de naam
van de profeet. Het publieke religieuze gebruik werd daarom maar
in zijn totaliteit verboden. Voor God is immers geen plek binnen de
wetenschap.

De overheid stond ondertussen voor nog veel grotere uitdagin-
gen. En nog steeds.

Tolerantie blijkt een stuk moeilijker houdbaar wanneer er niet
meer zo makkelijk kan worden weggekeken, wanneer het verborgene
in het straatbeeld steeds zichtbaarder wordt, of wanneer het pijnlijk
hard verwoord wordt door populistische politici die precies weten
hoe ze van stil ongemak luid grieven moeten maken.

Geuren in het trappenhuis

Tolerantie dus. Anders dan veel mensen denken houdt tolerantie
geen acceptatie van de vrijheden van de ander in. Tolerantie, om met
de woorden van de streng antireligieuze rechtenprofessor Brian Let-
ter te spreken, betekent: ‘to put up with something.” Principiéle tole-
rantie is in zijn woorden dan ook ‘de visie dat een “dominante” groep
actief de overtuiging of handelingen van een andere groep afkeurt en
beschikt over de mogelijkheden om die gebruiken of overtuiging te
veranderen of zelfs te eindigen, maar dit uit morele of epistemologi-
sche redenen niet doet.’
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In feite komt tolerantie er dus op neer dat de dominante macht-
hebbende groep het liefst een einde zou zien aan de riten, vieringen
en overtuigingen van de minder invloedrijke of prominente groep,
maar hiertoe geen actieve stappen onderneemt omdat dit simpelweg
teveel kost: teveel onrust, strijd, persoonlijke energie of financiéle
middelen.

Interessant genoeg lijkt google translate het met Brian Letter eens
te zijn in deze kwestie. Wie het Engelse begrip ‘to put up’ in deze
vertaalmachine zet krijgt als Nederlandse vertaling maar één woord:
tolereren. Wellicht niet de beste academische aanbeveling voor deze
uitleg van het begrip tolerantie, maar wel de meest praktische.

To put up with, als daadwerkelijke betekenis van tolerantie, ver-
klaart veel van onze zo geprezen pragmatische Nederlandse cultuur
ten aanzien van godsdienstvrijheid en zogeheten vrijheid van viering.
De nieuwe Hollandse protestanten hadden een hekel aan de Roomse
poespas, maar tolereerden deze omdat katholieken nu eenmaal met
teveel zielen waren én in bepaalde gevallen een belangrijke economi-
sche motor vormden (als rijke koopman, maar ook als noodzakelijke
arbeider binnen het systeem van grootkapitaal).

De liberale ongelovigen tolereerden na een moeizame politieke
strijd de wens van gelovigen op gesubsidieerd religieus onderwijs, uit
angst voor revolutionaire onrust en toekomstig electoraal verlies als
het kiesrecht eenmaal voor het gewone volk zou zijn opengesteld.

De hedendaagse samenleving accepteert knarsetandend de ver-
velende geurtjes in het trappenhuis, de voorzichtige oproep tot het
vrijdagmiddaggebed hier en daar en de gestage opmars van hoofd-
doeken en minaretten in het straatbeeld. Maar de rek lijkt er wel
steeds meer uit. Na eeuwen van schijnacceptatie, tolerantie dus, to
put up with, is het concept uitgewerkt. Tolerantie blijkt te ondiep,
teveel aan de oppervlakte, om in daadwerkelijke eenheid en ver-
binding te resulteren.

De grote enge ander
Dit zagen we al in de Tweede Wereldoorlog. Toen ene Adolf Hitler
opstond en een kruistocht tegen de grote enge ander en dan met
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name de Jood ontketende, stonden Nederland en de Nederlander niet
voorop om de Joden als medeburger en mede-ander te beschermen.
De Jood was al die tijd getolereerd, niet in het minst omdat hij over
handige economische overlevingsinstincten bleek te beschikken,
maar was in wezen niet aanvaard en zeker niet tot één gemaakt.

Ondertussen weerhielden opportunisme, angst, maar ook
religieuze onderwerping ‘aan de macht die over ons is gesteld’ bij-
voorbeeld veel Nederlandse politiemannen ervan om uit te treden en
niet mee te werken aan de razzia’s en actieve opsporing van Joden.
Daardoor had Nederland uiteindelijk de hoogste deportatiegraad
van Europa.

Vandaag de dag zijn het de islamitische (ex-)migranten die onder
vuur liggen. Niet alleen zijn zij ‘anderen’ en kennen zij een religie die
niet uit onze cultuur is voortgekomen of al eeuwenlang is ingebed,
gevormd en gegroeid, ook behoren zij tot de lage sociaaleconomi-
sche klasse en worden de problemen waardoor deze groepen worden
geteisterd zoals geweld en criminaliteit niet zozeer als symptomen
van die respectievelijke klasse als wel als voortvloeisels van hun reli-
gie en cultuur gezien.

De tolerantie lijkt steeds meer op voor ‘kutmarokkanen’ en ‘rot-
moslims’. Vrijheid van viering is leuk, maar in eigen huis graag. En
zelfs daar dringt de staat steeds dieper binnen. In naam van veilig-
heid worden wat al te conservatieve moslims angstvallig gevolgd,
jonge internetgebruikers die iets te regelmatig googlen op jihad wor-
den in Syrié opgespoord en antihomo-imams zien we het liefst de
mond gesnoerd. De terugkeer van artikel 167 zou in de ogen van
velen wellicht niet onwenselijk zijn. Religie moet gewoon weer achter
de voordeur worden beleefd. Weg met hoofddoeken en evangelisten
op straat, weg met Ramadanvieringen en halalkroketten op het werk,
weg met koopvrije zondagen en kerkklokken om tien uur op de saai-
ste dag van de week. Geen enkele vermenging meer van religie en
staat. Weg met stemhokjes in kerken of kerkdiensten op de publieke
omroep, weg met subsidies op semireligieuze instellingen, weg met
het extremisme in welke verschijningsvorm dan ook, behalve dan het
extremisme van het ongeloof, dat maar al te welig tiert en zelfs geen
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gebrekkige tolerantie meer op lijkt te kunnen brengen nu religie anno
2014 nog immer springlevend lijkt en het opium voor het volk nog
steeds verslavend blijkt.

Patat-jihadisten

Hoe scherper het debat zal worden gevoerd, hoe groter de kans op een
lijnrechte breuk en gewelddadige confrontatie. Sinds elf september is
de maatschappelijke en politieke onrust gegroeid, zijn joodse graven
en synagoge beklad, moskeeén aangevallen en kerken verbrand, is
Theo van Gogh vermoord, Ayaan Hirsi Ali het land uit gevlucht en
loopt Geert Wilders met een kogelvrij vest rond, worden imams voor
de rechter gesleept, evenals cartoonisten, al te scherpe essayisten (ik
neem maar vast een levensverzekering) en ieder ander die maar wat
al te openbaar een mening heeft. Ondertussen wordt religie meer en
meer door de staat geweerd, maar op straat vereerd.

Terwijl Europese overheden hun hoofd breken over wat te doen
met patat-jihadisten - jongeren afkomstig uit de arme voorsteden en
achterstandswijken van Fort Europa die de grote heilige strijd in Syrié
aangaan — en westerse inlichtingendiensten nachtenlang doorwerken
om ons te beschermen tegen terreurcel en eenzame terrorist, radicale
moslim of xenofobe antireligieuze extremist, kan ik slechts zeggen:
we zijn de tolerantie voorbij en dat is maar goed ook. We moeten de
tolerantie voorbij. Voorkomen is beter dan genezen, heling van onze
diepe maatschappelijke wonden beter dan het lukraak plakken van
goedkope pleisters.

Willen we voorkomen dat Mehmet en Mostafa de eenzame weg
naar Syri€ gaan, dan zullen we een samenleving moeten creéren
waarin zij gelijk met Henk en Ingrid opgaan. Willen we de grote
sociaal-politieke uitdagingen van deze tijd daadwerkelijk door-
gronden en begrijpen, dan zullen we religie en het oprechte geloof
in God als verklarende variabelen terug moeten brengen in het aca-
demisch concours. Willen we een wezenlijk gevoel van harmonie
en saamhorigheid in de maatschappij terugbrengen, dan zullen er
nieuwe politieke leiders op moeten staan die in staat zijn zowel de
katholieke Surinaamse Anita uit de Bijlmer als de islamitisch-Turkse
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Fatima uit Zuilen en de agnostische Friese Aafje uit Franeker aan te
spreken. Dit doe je niet met een warm pleidooi voor tolerantie, maar
met het oprecht voorleven van respect en acceptatie.

Het wordt tijd dat we gelovigen niet alleen de vrijheid van viering
geven, maar dat we die vrijheid ook daadwerkelijk gaan vieren. Die
eerste viering is wellicht uniek en verschillend per religieuze stro-
ming, levensbeschouwing of culturele groep. Maar die laatste viering
is universeel. In die vrijheid kunnen wij ons allen verheugen. Want
waar u viert dat u een schaap mag slachten in naam van Allah, of u
zich nog een keer op een oor mag draaien op zondagmorgen, vier ik
het geloof in een God die ons allen naar zijn gelijk geschapen heeft
en die duizendmaal genadiger is dan wij, beperkte mensen, ooit naar
elkaar zijn geweest.
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Adem / Casper Adrien

Sta voor me in.

Ik ken de weg niet.
Steevast drijf ik af.
Stuurloos overstag.

Draai er omheen.

Ik geef geen antwoord.
Ik laat het voor wat het is
bang dat ik iets mis.

Geef me adem, laat me leven

Ik kijk vooruit.

Tot het licht wordt, totdat de zon opkomt
Ik leef vooruit.

Daag me niet uit.

Ik ken mezelf niet.
Draag me met je mee
als ik mijn ogen sluit

Geef me adem, laat me leven

Ik kijk vooruit.

Tot het licht wordst, totdat de zon opkomt
Ik leef vooruit.

De stilte spreekt zich uit, in mij

De stilte spreekt zich uit, in mij
De stilte spreekt zich uit, in mij
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Sprekers

Naeeda Aurangzeb (1974) werkt als journaliste, radio- en televisie-
presentatrice voor o.a. de NTR. Daar presenteerde zij ‘De Halve Maan’,
‘Lijn 1" en ‘Dichtbij Nederland’. Naeeda schreef het boek ‘Verdreven
Palestijnen’, een verzameling verhalen van Palestijnse vluchtelingen
in de kampen in Libanon, Syrié, Jordanié, Gaza, Westbank en Israél.
In de VS werkte zij met jongeren uit conflictlanden, die zij begeleidde
in het voeren van het gesprek met de ander. Naast haar journalistieke
werk is Naeeda meer dan twintig jaar actief op thema’s als vrede, dia-
loog en het zelfbeschikkingsrecht van vrouwen en mannen.
twitter.com/Naeeda

Monique Samuel (1989) is politicoloog, auteur en werkt als fly-in cor-
respondent Midden-Oosten en Noord-Afrika voor de Correspondent
en de Groene Amsterdammer. Ze is regelmatig te gast op radio en
televisie waar ze zich niet alleen uitlaat over de sociaal-politieke
situatie in de Arabische Wereld, maar ook over maatschappelijke
kwesties als de rol van religie en de invloed van migratie op de
Nederlandse samenleving. Boeken van haar hand zijn o.a. ‘Mozaiek
van de Revolutie: een kijkje achter de voordeur van mijn nieuwe
Midden-Oosten’ en ‘Dagboek van een Zoekend Christen’.
www.moniquesamuel.nl
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Rob Wijnberg (1982) is filosoof en de oud-hoofdredacteur van
nrc.next. Hij schreef zes boeken, waaronder ‘Nietzsche en Kant
lezen de krant’ en ‘En mijn tafelheer is Plato’. Zijn laatste boek,
‘De Nieuwsfabriek’, is geschreven als manifest van De Correspondent,
met ideeén over hoe de nieuwe journalistiek eruit zou kunnen zien.
www.robwijnberg.nl

Zangers

Casper Adrien. Wat is de gemeenschappelijke deler tussen Lorrain-
ville, Knalland en Oh, Brave Wide Eyes? Het zijn allemaal projecten
waar Casper Adrien een belangrijke rol in heeft gehad als zanger,
initiator, gitarist, schrijver en/of performer. Met als resultaat in 2012
en 2013: fantastische shows op festivals als De Beschaving, Motel
Mozaique en Concert at Sea, uitverkochte avonden in Melkweg,
Doornroosje en Tivoli, optredens bij Giel op 3FM en De Wereld Draait
Door en als toppunt een Edison Award. In 2014 gaat de Utrechtse
muzikant terug naar zijn roots; eenvoudige nummers gebracht met
gitaar en stem. Hij gaat de studio weer in maar stapt ook het podium
op. www.casperadrien.com

Tommy Ebben is zanger, gitarist en songschrijver. Afgelopen februari
bracht hij zijn gelijknamige soloalbum uit, dat hem lovende recensies
opleverde. Hij werd ook verkozen tot 3FM Serious Talent. Hij speelde
op grote festivals (Zwarte Cross, Dauwpop, Eurosonic) en was als
muzikant te gast bij diverse nationale media (DWDD, Radio 2, 3FM).
Ook is hij medeoprichter van Knalland.

Stefany June. De Duitse singer/songwriter Stefanie Martens kwam
op het conservatorium van Enschede de huidige bandleden tegen en
samen zetten ze het bandje Stefany June op: vrolijke meezingpop die
doet denken aan The Asteroids Galaxy Tour en Feist. Ze speelde op
grote festivals en nationale radio en TV.
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Annelotte de Graaf. Amber Arcades is het folkgaze kwartet rondom
zangeres en songwriter Annelotte de Graaf. Met hun gelijknamige
debuut-EP vol spookachtige harmonieén en zwevende gitaren gooi-
den ze meteen hoge ogen in de Nederlandse underground scene,
waarna optredens volgden op festivals als Le Guess Who?, Valkhof,
Incubate en Eurosonic.

Mevrouw Tamara probeert je door middel van dromerige muziek
met eigenzinnige Nederlandse teksten een reisje uit het dagelijkse
leven te laten maken. Voorheen was Mevrouw Tamara een van de
finalisten in het televisieprogramma ‘De Beste Singer-songwriter
van Nederland’, zong zij het nummer ‘Schaarste’ op het album
‘De Supersonische Boem’, werkte zij samen met o.a. Anne Soldaat,
Kim Janssen en Case Mayfield en speelde zij op plekken als Paradiso,
Melkweg, Ekko, 3FM, Radio 1, Radio 4, Tivoli, Vredenburg en 013.
Het langverwachte debuutalbum wordt uitgegeven als interactief,
multimediaal abonnement waarin de muziek versterkt en uitgelegd
wordt aan de hand van applicaties.
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